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ANTONELLA CILENTO,
NON SI SCRIVONO CON

Una lucida analisi dell’autrice di Asino chi legge sullo
stato dell’arte della letteratura non solo italiana. Nei
prossimi decenni i libri dovranno essere scritti sen-
za guardare alle classifiche di vendita ma in base a
criteri estetici. Su una certa narrativa di genere affer-
ma: «Per quanto alla moda, un libro che mi racconti
della criminalita odierna non mi dira nulla di nuo-
vo sull'uomo piu di quanto non abbia gia fatto Do-
stoevskij: bisogna puntare in alto, anche quando si
pratica la piacevole, e certo in sé non disprezzabile,
letteratura di genere. Intrattenere é un’arte, a patto
che non scompaia l'arte del far pensare e sentire».

di Anna Toscano

e scrivere per molti

autori pud essere un

passatempo, un’attivita

relegata ai ritagli di

tempo lasciati liberi
da vari impieghi, un'occupazione a
corrente alternata, per la napoletana
Antonella Cilento e I'attivita su cuila sua
vita professionale si basa. Fondatrice
di una delle piu antiche e apprezzate
scuole di scrittura della nazione, “La
linea scritta’, giornalista e scrittrice, ha
attraversato e intersecato gli ultimi due
decenni di storia italiana con le proprie
parole. | suoi racconti e i suoi romanzi,
come i testi per il teatro, i suoi saggi e i
testisullasuacitta, lacollocanoin quella
a volte sparuta nicchia di quelli che
scrivono senza badare a compromessi
0 mode, a volte rischiando di essere
scomodi, ma sempre veri. Il suo
sguardo sulla letteratura di oggi &
un flash abbacinante ma puntuale
nel rilevare anomalie e stanchezze
contemporanee. E il suo rapporto con
la sua citta, con la tradizione letteraria
pil profonda come con la quotidianita
pit logorante, restituisce l'esattezza di
un‘arte di chiin punta di penna ci crede
davvero.

I suoi scritti ci hanno accompagnato

negli ultimi 20 anni: tra articoli,
saggi, romanzi e racconti ha vissuto
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la letteratura italiana da “dentro”.
Da questo punto di vista come vede
lo stato di salute oggi della parola
scritta?

Bisogna distinguere, credo, fra la
salute (mentale) dell'editoria e la
salute dei narratori e dei poeti: ci sono
in Italia in questi anni voci di grande
bellezza e spessore che non hanno
la visibilita e il riconoscimento che
spetterebbe loro, nonostante ricevano
I'attenzione di universita italiane ed
estere, ad esempio. E c& un'editoria
completamente votata al commercio,
che perde interesse verso la letteratura
intesa come valore universale di
bellezza e si concede a ogni tipo di
mercimonio portando come scusa i
gusti (presunti) del pubblico. In questi
anni ho visto scomparire la differenza
fra arte e artigianato letterario, ovvero:
la letteratura di consumo, in altri tempi
il fumetto, la letteratura di genere sono
stati riscattati come validi, cosa in sé
valida sennonché hanno preso pian
piano il posto della letteratura che si
definiva“alta” Oggi, a sentire gli editori,
fare letteratura “alta” & un disvalore,
una fesseria o, come mi & stato a volte
detto, un massimalismo, qualunque
cosa questo significhi. Nonostante
l'editoria, pero, i libri di letteratura dei
prossimi decenni non si faranno con le
classifiche di vendita, ma si dovranno
per forza fare con criteri estetici (non
cosmetici, come e di uso oggi) e allora
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si scoprira cosa si & scritto in Italia in
questi ultimi vent'anni. Per molti sara
una sorpresa.

Nel suo libro Asino chi legge tratta di
scrittura e lettura nei giovanissimi.
Il ritratto che ne esce é spesso
sconsolante, ma la sua tenacia e il
suo entusiasmo nel portare nelle
scuole un certo tipo di cultura
donano ottimismo. Quale rapporto
vede oggi tra i giovani e la scrittura?
| giovani, come & sempre stato e
sempre sara, sCrivono per necessita
emotiva e conoscitiva e, se scoprono
la magia della lettura, leggono: la vera
difficolta oggi € lavorare in una scuola
desertificata da interessi, avvilita
dai tagli economici e contaminata
da sporcature che niente hanno a
che fare con la formazione. La vera
difficolta che incontro & rimotivare
gli insegnanti al loro mestiere, ridare
sprint alla vocazione e alla passione
per la lettura, poiché sono prima gli
adulti a essere lettori scarsi e poi i
pit giovani. Anzi, spesso leggono di
pit alcuni ragazzi, per non parlare
dei bambini, che i loro insegnanti.
Certo, occorre poi fare differenze fra
condizioni sociali, fra citta e provincia,
ma trovo sempre stimolante entrare in
una classe dove si inizia un laboratorio
di scrittura: si va insieme alla scoperta
di un mondo ignoto e, se anche
si fanno i conti con molti danni, o
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semplici trasformazioni, prodotti dalle
tecnologie e dallimpoverimento della
lingua scritta e parlata, si esce dal
gruppo sempre ricaricati da un'energia
potente. Lumanita giovane e fatta di
parole, vuole la parola, se la prende e
la usa con struggimento e ironia: un
miracolo, nonostante il Ministero...

Oggi nei libri pubblicati non manca
nulla: tra moda e tabu tutti i temi
trovano spazio in una narrazione.
Quale é il limite di questa apparente
infinita possibilita?

Il limite & nella funzione: il romanzo,
come genere letterario preminente
negli ultimi secoli, accoglie ogni tipo di
argomento e di codice narrativo. E fatto
cos|, sin dalle sue origini, & un prodotto
artistico meticcio. Perd, non bisogna
scambiare questa capacita linguistica
e tematica con il racconto dell’attualita
fine a se stesso: questo lo puo fare
molto meglio la scrittura giornalistica,
un reportage di costume. Alla
narrativa, come alla poesia, si chiede
altro: trasformare questi materiali in
bellezza e ricerca, in nuovo senso,
scoprire i confini dell'essere umano.
Per quanto alla moda, un libro che mi
racconti della criminalita odierna non
mi dira nulla di nuovo sull'uomo piu di
quanto non abbia gia fatto Dostoevskij:
bisogna puntare in alto, anche quando
si pratica la piacevole, e certo in sé non
disprezzabile, letteratura di genere.
Intrattenere & un‘arte, a patto che non
scompaia I'arte del far pensare e sentire.

Nel suo Napoli sul mare luccica scrive
che «niente é piu difficile che cercare
di ricostruire unimmagine di Napoli
che di immagini e immaginario
e satura». Limmagine di Napoli
é legata all'iconografia religiosa,
iconografia che ritroviamo nei
suoi racconti dove appaiono molte
Madonne.
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Il culto della Dea é sparso per le strade
del Mezzogiorno in molte forme:
quest'estate ero a Favignana, in Sicilia,
e c'erano Madonne a ogni crocicchio.
Leggevo, per di piu, Clarissa Pinkola
Estes, Forte come la Donna, e trovavo
conferma di questa grande energia
femminile che passa per il culto
mariano esattamente come passava
attraverso i culti antichi delle divinita
della terra e del mare. Si, Napoli ha
unidentita religiosa misterica, pagana,
sacra in senso lato: € un luogo molto
antico, porta il nome di una sirena. Gli
spiriti femminili, anime celesti e infere
della citta, sono sia sotterranei che
solari e le forze distruttive e creatrici di
Napoli necessitano di luoghi di culto e
di scongiuro. Di luoghi di protezione.
C'® molto amore per le figure sacre
in citta ed & un amore profondo che
va oltre e al di la dei codici religiosi
del cattolicesimo. E una condizione
radicale e radicata, che sopravvive alla
globalizzazione. E un’identita corporea,
dove materia e spirito sono fusi. Ne
Lamore, quello vero, per esempio il
sacro compariva ironicamente nelle
previsioni che una modesta“lavannara”
faceva in stato epilettico a Hitler e
Mussolini, ad opera di un marito
antifascista che si vendicava tramite
lei di mille soprusi subiti. O compariva
attraverso la Madonna Odigitria,
cioe colei che guida nel cammino le
partorienti, tradizionalmente posta
a guardia di cunicoli e passaggi: nel
racconto che da il titolo alla raccolta
l'odigitria custodisce la famosa Crypta
Neapolitana, al cui imbocco sono le
tombe di Virgilio e Leopardi, e alla cui
entrata si celebravano i riti misterici
ereditati poi dalla festa di Piedigrotta,
intestata appunto alla Madonna. I
racconto era la storia dei tunnel che
tagliano la collina di Napoli, di una
giovane archeologa, di una nascita e di
coincidenze speciali. E anche altrove, &
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vero, I'apparizione, il magico e il sacro
svolgono un ruolo nei destini dei miei
personaggi.

Gli oggetti del sacro hanno antiche
radici nella nostra letteratura, ma
nella letteratura di oggi hanno
ancora spazio?

Lo hanno sempre avuto e sempre
lo avranno: € una parte dell'essere
umano. Il bisogno di sacro e istintivo
e appartiene alla percezione della
bellezza, allo stupore, al meraviglioso.
Alla paura e all'incanto. Ci sono scrittori
italiani che si occupano da vicino del
sacro e altri che lo fanno in modo piu
discosto. Non sempre questo indica
un’appartenenza religiosa: gli artisti
praticano il mistero della creazione e
questo, bene o male, li mette a contatto
con il confine, qualunque cosa ci sia
dall'altro lato.

Nei suoi racconti di ambientazione
napoletana vi @ uno spiccato
senso del religioso, ma per i suoi
personaggi di carta del domani
cambiera?

Ho in uscita il prossimo anno per
un coraggioso editore napoletano,
Rogiosi, un noir intitolato La paura
della lince ambientato in parte nella
Napoli sotterranea, nelle congreghe
del Cimitero. Scongiuri e santi saranno
di certo presenti ironicamente nella
trama poliziesca... Ho anche in fabbrica
un libro su Napoli per Laterza ma
soprattutto un nuovo romanzo, in
cerca di editore, che trattera molto da
vicino la donna, il corpo femminile e
il senso del sacro. Credo che alcune
direzioni dei miei personaggi, mai
religiosi in senso tradizionale (figurarsi:
in Una lunga notte un prete spacciava
oppio a un poeta), s'intersecheranno
con le domande di sempre: che senso
ha questa vita? Che ne sara dime? B
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