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di Anna Toscano

S
e scrivere per molti 
autori può essere un 
passatempo, un’attività 
relegata ai ritagli di 
tempo lasciati liberi 

da vari impieghi, un’occupazione a 
corrente alternata, per la napoletana 
Antonella Cilento è l’attività su cui la sua 
vita professionale si basa. Fondatrice 
di una delle più antiche e apprezzate 
scuole di scrittura della nazione, “La 
linea scritta”, giornalista e scrittrice, ha 
attraversato e intersecato gli ultimi due 
decenni di storia italiana con le proprie 
parole. I suoi racconti e i suoi romanzi, 
come i testi per il teatro, i suoi saggi e i 
testi sulla sua città, la collocano in quella 
a volte sparuta nicchia di quelli che 
scrivono senza badare a compromessi 
o mode, a volte rischiando di essere 
scomodi, ma sempre veri. Il suo 
sguardo sulla letteratura di oggi è 
un &ash abbacinante ma puntuale 
nel rilevare anomalie e stanchezze 
contemporanee. E il suo rapporto con 
la sua città, con la tradizione letteraria 
più profonda come con la quotidianità 
più logorante, restituisce l’esattezza di 
un’arte di chi in punta di penna ci crede 
davvero.

I suoi scritti ci hanno accompagnato 

negli ultimi 20 anni: tra articoli, 

saggi, romanzi e racconti ha vissuto 

si scoprirà cosa si è scritto in Italia in 
questi ultimi vent’anni. Per molti sarà 
una sorpresa.

Nel suo libro Asino chi legge tratta di 

scrittura e lettura nei giovanissimi. 

Il ritratto che ne esce è spesso 

sconsolante, ma la sua tenacia e il 

suo entusiasmo nel portare nelle 

scuole un certo tipo di cultura 

donano ottimismo. Quale rapporto 

vede oggi tra i giovani e la scrittura?

I giovani, come è sempre stato e 
sempre sarà, scrivono per necessità 
emotiva e conoscitiva e, se scoprono 
la magia della lettura, leggono: la vera 
di(coltà oggi è lavorare in una scuola 
deserti)cata da interessi, avvilita 
dai tagli economici e contaminata 
da sporcature che niente hanno a 
che fare con la formazione. La vera 
di(coltà che incontro è rimotivare 
gli insegnanti al loro mestiere, ridare 
sprint alla vocazione e alla passione 
per la lettura, poiché sono prima gli 
adulti a essere lettori scarsi e poi i 
più giovani. Anzi, spesso leggono di 
più alcuni ragazzi, per non parlare 
dei bambini, che i loro insegnanti. 
Certo, occorre poi fare di+erenze fra 
condizioni sociali, fra città e provincia, 
ma trovo sempre stimolante entrare in 
una classe dove si inizia un laboratorio 
di scrittura: si va insieme alla scoperta 
di un mondo ignoto e, se anche 
si fanno i conti con molti danni, o 

la letteratura italiana da “dentro”. 

Da questo punto di vista come vede 

lo stato di salute oggi della parola 

scritta? 

Bisogna distinguere, credo, fra la 
salute (mentale) dell’editoria e la 
salute dei narratori e dei poeti: ci sono 
in Italia in questi anni voci di grande 
bellezza e spessore che non hanno 
la visibilità e il riconoscimento che 
spetterebbe loro, nonostante ricevano 
l’attenzione di università italiane ed 
estere, ad esempio. E c’è un’editoria 
completamente votata al commercio, 
che perde interesse verso la letteratura 
intesa come valore universale di 
bellezza e si concede a ogni tipo di 
mercimonio portando come scusa i 
gusti (presunti) del pubblico. In questi 
anni ho visto scomparire la di+erenza 
fra arte e artigianato letterario, ovvero: 
la letteratura di consumo, in altri tempi 
il fumetto, la letteratura di genere sono 
stati riscattati come validi, cosa in sé 
valida sennonché hanno preso pian 
piano il posto della letteratura che si 
de)niva “alta”. Oggi, a sentire gli editori, 
fare letteratura “alta” è un disvalore, 
una fesseria o, come mi è stato a volte 
detto, un massimalismo, qualunque 
cosa questo signi)chi. Nonostante 
l’editoria, però, i libri di letteratura dei 
prossimi decenni non si faranno con le 
classi)che di vendita, ma si dovranno 
per forza fare con criteri estetici (non 
cosmetici, come è di uso oggi) e allora 

Una lucida analisi dell’autrice di Asino chi legge sullo 
stato dell’arte della letteratura non solo italiana. Nei 
prossimi decenni i libri dovranno essere scritti sen-
za guardare alle classi#che di vendita ma in base a 
criteri estetici. Su una certa narrativa di genere a$er-
ma: «Per quanto alla moda, un libro che mi racconti 
della criminalità odierna non mi dirà nulla di nuo-
vo sull’uomo più di quanto non abbia già fatto Do-
stoevskij: bisogna puntare in alto, anche quando si 
pratica la piacevole, e certo in sé non disprezzabile, 
letteratura di genere. Intrattenere è un’arte, a patto 
che non scompaia l’arte del far pensare e sentire».
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semplici trasformazioni, prodotti dalle 
tecnologie e dall’impoverimento della 
lingua scritta e parlata, si esce dal 
gruppo sempre ricaricati da un’energia 
potente. L’umanità giovane è fatta di 
parole, vuole la parola, se la prende e 
la usa con struggimento e ironia: un 
miracolo, nonostante il Ministero...

Oggi nei libri pubblicati non manca 

nulla: tra moda e tabù tutti i temi 

trovano spazio in una narrazione. 

Quale è il limite di questa apparente 

in#nita possibilità?

Il limite è nella funzione: il romanzo, 
come genere letterario preminente 
negli ultimi secoli, accoglie ogni tipo di 
argomento e di codice narrativo. È fatto 
così, sin dalle sue origini, è un prodotto 
artistico meticcio. Però, non bisogna 
scambiare questa capacità linguistica 
e tematica con il racconto dell’attualità 
)ne a se stesso: questo lo può fare 
molto meglio la scrittura giornalistica, 
un reportage di costume. Alla 
narrativa, come alla poesia, si chiede 
altro: trasformare questi materiali in 
bellezza e ricerca, in nuovo senso, 
scoprire i con)ni dell’essere umano. 
Per quanto alla moda, un libro che mi 
racconti della criminalità odierna non 
mi dirà nulla di nuovo sull’uomo più di 
quanto non abbia già fatto Dostoevskij: 
bisogna puntare in alto, anche quando 
si pratica la piacevole, e certo in sé non 
disprezzabile, letteratura di genere. 
Intrattenere è un’arte, a patto che non 
scompaia l’arte del far pensare e sentire.

Nel suo Napoli sul mare luccica scrive 

che «niente è più di)cile che cercare 

di ricostruire un’immagine di Napoli 

che di immagini e immaginario 

è satura». L’immagine di Napoli 

è legata all’iconogra#a religiosa, 

iconogra#a che ritroviamo nei 

suoi racconti dove appaiono molte 

Madonne. 

vero, l’apparizione, il magico e il sacro 
svolgono un ruolo nei destini dei miei 
personaggi. 

Gli oggetti del sacro hanno antiche 

radici nella nostra letteratura, ma 

nella letteratura di oggi hanno 

ancora spazio?

Lo hanno sempre avuto e sempre 
lo avranno: è una parte dell’essere 
umano. Il bisogno di sacro è istintivo 
e appartiene alla percezione della 
bellezza, allo stupore, al meraviglioso. 
Alla paura e all’incanto. Ci sono scrittori 
italiani che si occupano da vicino del 
sacro e altri che lo fanno in modo più 
discosto. Non sempre questo indica 
un’appartenenza religiosa: gli artisti 
praticano il mistero della creazione e 
questo, bene o male, li mette a contatto 
con il con)ne, qualunque cosa ci sia 
dall’altro lato.

Nei suoi racconti di ambientazione 

napoletana vi è uno spiccato 

senso del religioso, ma per i suoi 

personaggi di carta del domani 

cambierà?

Ho in uscita il prossimo anno per 
un coraggioso editore napoletano, 
Rogiosi, un noir intitolato La paura 

della lince ambientato in parte nella 
Napoli sotterranea, nelle congreghe 
del Cimitero. Scongiuri e santi saranno 
di certo presenti ironicamente nella 
trama poliziesca... Ho anche in fabbrica 
un libro su Napoli per Laterza ma 
soprattutto un nuovo romanzo, in 
cerca di editore, che tratterà molto da 
vicino la donna, il corpo femminile e 
il senso del sacro. Credo che alcune 
direzioni dei miei personaggi, mai 
religiosi in senso tradizionale ()gurarsi: 
in Una lunga notte un prete spacciava 
oppio a un poeta), s’intersecheranno 
con le domande di sempre: che senso 
ha questa vita? Che ne sarà di me? 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Antonella Cilento
Asino chi legge. 

I giovani, i libri, la 

scrittura

Guanda, pp. 184,
€ 13.60

Il culto della Dea è sparso per le strade 
del Mezzogiorno in molte forme: 
quest’estate ero a Favignana, in Sicilia, 
e c’erano Madonne a ogni crocicchio. 
Leggevo, per di più, Clarissa Pinkòla 
Estès, Forte come la Donna, e trovavo 
conferma di questa grande energia 
femminile che passa per il culto 
mariano esattamente come passava 
attraverso i culti antichi delle divinità 
della terra e del mare. Sì, Napoli ha 
un’identità religiosa misterica, pagana, 
sacra in senso lato: è un luogo molto 
antico, porta il nome di una sirena. Gli 
spiriti femminili, anime celesti e infere 
della città, sono sia sotterranei che 
solari e le forze distruttive e creatrici di 
Napoli necessitano di luoghi di culto e 
di scongiuro. Di luoghi di protezione. 
C’è molto amore per le )gure sacre 
in città ed è un amore profondo che 
va oltre e al di là dei codici religiosi 
del cattolicesimo. È una condizione 
radicale e radicata, che sopravvive alla 
globalizzazione. È un’identità corporea, 
dove materia e spirito sono fusi. Ne 
L’amore, quello vero, per esempio il 
sacro compariva ironicamente nelle 
previsioni che una modesta “lavannara” 
faceva in stato epilettico a Hitler e 
Mussolini, ad opera di un marito 
antifascista che si vendicava tramite 
lei di mille soprusi subiti. O compariva 
attraverso la Madonna Odigitria, 
cioè colei che guida nel cammino le 
partorienti, tradizionalmente posta 
a guardia di cunicoli e passaggi: nel 
racconto che dà il titolo alla raccolta 
l’odigitria custodisce la famosa Crypta 
Neapolitana, al cui imbocco sono le 
tombe di Virgilio e Leopardi, e alla cui 
entrata si celebravano i riti misterici 
ereditati poi dalla festa di Piedigrotta, 
intestata appunto alla Madonna. Il 
racconto era la storia dei tunnel che 
tagliano la collina di Napoli, di una 
giovane archeologa, di una nascita e di 
coincidenze speciali. E anche altrove, è 
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